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Prolog

Jeg brød mig stadig ikke om at have mennesker så tæt på. Især 
ikke fremmede. Men turistbussen var alligevel at foretrække 
fremfor at tage et fly, hvor jeg risikerede at blive mødt i luft-
havnen, når jeg landede.

De fleste havde lagt deres rullekufferter og enorme tasker 
i bussens bagagerum. Jeg havde kun min rygsæk, som jeg ikke 
ville slippe af syne. Det gav et par irriterede blikke fra andre 
passagerer, da jeg maste mig vej ned gennem bussens midter-
gang. En fedladen familiefar så ud til at ville kommentere min 
bagage, men da hans øjne fangede mine, kom han hurtigt på 
bedre tanker.

Jeg fandt en vinduesplads og sa�e rygsækken på sædet 
ved siden af. Der var få minu�er til afgang, og jeg forventede 
ikke, at der kom flere passagerer. Det var tidlig morgen, solen 
lå stadig lavt, og banelegemet var henlagt i skygge fra de ny-
byggede hoteller langs Kalvebod Brygge. Chaufføren startede 
motoren, og kølig luft begyndte at sive ned fra panelerne over 
vores hoveder. Den rastløse energi i bussen var distraherende. 
Folk, der fandt opladere, solbriller og vandflasker frem, borde, 
der blev klappet op og ned, jakker, der skulle af eller på.

Jeg fornemmede bevægelse på gaden udenfor. Mit ud-
syn var dårligt, men jeg kunne se toppen af politibilen, da den 
gjorde holdt ved DGI byen på den anden side af vejen. Jeg kun-
ne ikke høre de smækkende bildøre eller se betjentene krydse 
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vejen, men jeg fornemmede det. Mærkede min puls dunke og 
en rislende fornemmelse over min hud.

Begge døre i bussen var placeret i min side, og jeg havde 
sat mig midt imellem dem. Ikke den smarteste beslutning. Gen-
nem sideruden kunne jeg nu se de to uniformerede betjente be-
væge sig målre�et ned langs de parkerede busser. De var så tæt 
på, at jeg næsten kunne høre deres kra�ende radioer. 

Der ville komme en ind ad fordøren og en ad bagdøren. 
En knibtangsmanøvre, ingen udvej. Jeg tvang mig selv til at 
blive siddende og holde blikket re�et stift frem. Det ville ikke 
være første gang, jeg røg i håndjern, men muligvis den sidste.

“Er der ledigt her?“
Stemmen tilhørte en lyshåret kvinde med svedskjolder 

under armene og bekymret mine. Bag hende stod en lille pige 
på fem-seks år og krammede en mintgrøn bamse.

Jeg skævede til vinduet. De to betjente forsvandt bagud, 
ned mod Kødbyen, og forsvandt af syne. Det var ikke mig, de 
ledte efter.

“Jeg fly�er mig,“ sagde jeg og kravlede ud fra sædet. “Så 
kan I sidde sammen.“

“Ej, tusind tak,“ sagde kvinden og klemte da�erens 
hånd. “Hopper du ind, skat?“

“Du må godt få vinduet, mor.“ Stemmen var lys og fin, 
en svag læspen.

Mor og da�er baksede sig på plads, mens jeg sa�e mig 
på det ledige sæde overfor, ved siden af en overvægtig kvinde 
med dreadlocks. Hun havde allerede hovedtelefoner på og en 
tv-serie kørende på mobilen. Hun ville ikke snakke, og det pas-
sede mig fint. Jeg placerede rygsækken på gulvet mellem mine 
ben. Chaufføren sa�e bussen i gear og rullede ud i den tæ�e 
trafik på Ingerslevsgade.

Jeg lagde nakken tilbage og lukkede øjnene. Havde ikke 
sovet så meget i den seneste tid og så frem til den lange bustur. 
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Der ville være masser af tid til at tænke. Over alt det rod, jeg 
efterlod mig og den opgave, der ventede forude.

“Er du også bange for at flyve?“
Jeg drejede hovedet efter den lille piges stemme. Blev 

mødt af hendes klare, blå øjne.
“Min mor er bange for at flyve,“ fortsa�e hun. “Det er 

derfor, vi tager bussen.“
Jeg nikkede bare, åbnede min rygsæk og hev den krøl-

lede paperback op, som jeg havde været ved at læse i et par 
måneder. Jeg nåede som regel kun få sider ind, før mine øjne 
flimrede, og jeg må�e give op. Når jeg sad inde, kunne jeg læse 
tre-fire bøger om ugen, men det sidste år havde der været for 
meget stress på. 

Jeg læste på bagsiden for at genopfriske handlingen. Det 
sagde mig ikke noget.

Bussen svingede ned ad Bernstorffsgade, forbi politi-
gården, hvor jeg havde været til a�øring et hav af gange. Jeg 
var velbevandret i danske fængsler, men havde aldrig siddet i 
Politigårdens arrest, der husede op til 25 af de tungeste isolati-
onsfanger. De tre venteceller i kælderen havde jeg dog overnat-
tet i nok gange, til at jeg kunne genfortælle de vi�igheder, der 
var ridset ind i væggen. Jeg fly�ede blikket over på det enorme 
byggeri ved den gamle postgård. Minderne om fængslet gav 
mig smagen af gammelt kobber i munden.

Chaufføren sa�e kursen sydpå, og middelbart efter Fi-
sketorvet lød hans stemme over højtaleren: “Ja, så vil jeg da lige 
byde velkommen her i bussen. Vi er en lille smule forsinkede 
ud af byen, men jeg har en tung fod, så mon ikke vi indhenter 
det på motorvejen. Vi skal nok nå færgen.“

Jeg havde glemt, der var en færge. Var ikke vild med at 
sejle. Jeg kunne ikke svømme, og sidst jeg havde været på en 
båd, var det sammen med et par fiskere, der havde prøvet at 
slå mig ihjel.
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En dyb rumlen fra en Harley fik mit hjerte til at springe et 
slag over. Jeg spejdede ud ad vinduet, men kunne ikke se nogle 
motorcykler på vejen. Flere nye byggerier strøg forbi udenfor. 
Den dybe rumlen forsvandt og blev ersta�et af råb fra arbej-
dere, gravemaskiner, bakkende lastbiler. Kraner svingede over 
den blå himmel, og morgensolen flimrede mellem betondæk-
kene. Alt det gamle skulle væk. Som om København ville kaste 
sit image af toppede brosten og bindingsværk af sig. Mindre 
HCA og mere CBS.

“Vi skal til Spanien.“
Jeg vendte mig efter den spinkle stemme, mod pigen på 

sædet overfor. Hendes sølvsko dinglede en halv meter over 
gulvet. “Skal du også til Spanien?“ De manglende fortænder 
gjorde det svært med s’erne.

Moren gav pigens arm et klem. “Det skal vi allesam-
men, ikke?“ Hun åbnede en lille, lyserød rygsæk og fandt en 
malebog og farver frem. Brikjuice og kiks. Jeg blev et øjeblik 
overvældet af normaliteten, deres indforståede samhørighed. 
Den mintgrønne bamse, der var klemt ned imellem dem, som 
et fælles barn.

Pigen blev ved at stirre på mig. I det miljø, jeg normalt 
færdedes i, ville sådan et blik være en udfordring, noget, der 
skulle reageres på. Men hendes klare, blå øjne var åbne og nys-
gerrige, uden fordomme.

“Hvad er der sket med din hånd?“
Jeg kiggede ned på min højre arm, der var indstøbt i 

gips. Kun tommel- og pegefinger kunne bruges. “Jeg har bare 
smadret den.“

“Hvordan det?“
“Jeg er ret god til at smadre ting,“ sagde jeg. Vidste ikke, 

hvor min åbenhed pludselig kom fra. Den lille møgunge gik 
udenom alle mine parader. 

“Så, skat. Nu tror jeg, du skal lade manden være, ikke?“ 
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Moren sendte mig et undskyldende blik og gav pigen et blidt 
puf med armen. “Her, du kan lave lidt i din malebog.“ 

“Jeg hedder Rosalina,“ sagde pigen, stadig uden at tage 
blikket fra mig. “Men jeg bliver bare kaldt Rosa.“

Moren smilede til mig. “Undskyld, hun plejer ikke …“
“Det er helt okay,“ sagde jeg. “Jeg hedder Hauge.“
Pigen løftede skuldrene helt op om ørerne og grinede 

med tungen stukket ud igennem hullet i tandrækken. “Neeej, 
det kan man da ikke hedde.“

Jeg prøvede at se fornærmet ud. “Hvad med Rosa, det er 
da heller ikke et navn.“ Jeg pegede på hendes tegnegrej. “Rosa 
er en farve.“

Pigen sendte mig endnu et tandløst grin, mens øjnene 
blev til smalle sprækker. Jeg var ikke rigtig vant til at tale med 
børn. Men hende her gjorde det nemt.

Moren fik igen Rosas opmærksomhed, pegede på en flok 
heste uden for vinduet. Snart var de to fortabt i samtale om alt 
det spændende, der skete udenfor, og hvad de mon spiste til 
morgenmad i Malaga.

Byen slap endelig sit tag i mig. For hver kilometer mær-
kede jeg mine skuldre falde en smule. Jeg havde ikke været 
bevidst om det pres, jeg havde levet under det sidste års tid. 
Alt det lort, jeg havde været med til. Men nu var det, som om 
en tung vægt blev �ernet fra min brystkasse, og jeg kunne 
begynde at trække vejret dybt igen.

Så åbnede jeg igen min krøllede paperback og opdagede, 
hvad jeg havde brugt som bogmærke. Det var sedlen med 
adressen i Spanien. 

Adressen på den mand, jeg skulle slå ihjel.
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1

Politiets strategi var klar. Vi skulle stresses, chikaneres mest 
muligt. Den mindste undskyldning for at standse og visitere, 
det tyndeste grundlag for en anholdelse. Jeg var blevet stoppet i 
bilen på vej hjem, og de havde ladet mig overna�e i detentionen. 
Tidligt næste morgen blev jeg løsladt uden sigtelse. En helt al-
mindelig onsdag. Tre uger før jeg sad i en bus på vej sydpå.

Det skarpe morgenlys og varmen udenfor gav mig kval-
me. Jeg fiskede mine solbriller op af lommen, konstaterede, at 
de var blevet bøjede. Måske under anholdelsen, måske senere. 
Det var ikke første gang, jeg havde fået mine ting smadret i 
politiets varetægt. Jeg holdt en hånd op og skærmede for solen 
og fik øje på Marcello, der stod henne ved bilen, en mørk MBW 
med sor�onede ruder. Han var ikke alene. Soldaterne bag ham 
gassede op, og den dybe rumlen fra de fire motorcykler blev til 
en brølende fanfare. Larmen blev kastet frem og tilbage mel-
lem cementfacaderne og fik det til at synge i vinduerne. Det 
hjalp ikke ligefrem på min hovedpine. Marcello holdt bimme-
rens dør åben, og jeg sa�e mig ind på bagsædet.

“Det var ikke nødvendigt med eskorte,“ mumlede jeg.
Marcello sa�e sig ind bag ra�et og drejede tændingsnøglen. 

“Du ved, hvordan det er, de ville gerne vise deres support.“
BMW’en trak ud fra parkeringspladsen og nordpå ad 

Hambrosgade. Han ville åbenbart køre over Langebro, selvom 
morgentrafikken ville være et helvede. 
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Marcello så på mig i bakspejlet. “Hvad så, var de hårde 
ved dig?”

“Det sædvanlige,“ mumlede jeg. “Har bare ikke sovet så 
meget.“

Det var standardprocedure for panserne at lade lyset i 
detentionen være tændt og sørge for at larme så meget som 
muligt i løbet af na�en. Betjentene morede sig med at fløjte, når 
de gik på gangene. Smækkede med døre og skuffer, skruede 
godt op for radioen inde på kontoret. I det mindste havde de 
ikke placeret mig sammen med en eller anden brækstinkende 
teenager.

“Du skal da bare være glad for, de ikke holdt dig i 24 
timer.“

Jeg så på instrumentbræ�ets ur. “Ni timer og sy�en mi-
nu�er.“

Marcellos krøller var i dag skjult under en strikhue, der 
mere fik ham til at ligne en hipster på vej til reggae-koncert 
end en rocker. Det gav point i min bog. Jeg skævede til de fire 
hærdebrede rockere med solbriller og tatoveringer, der kørte i 
kortege bag os. Deres tilhørsforhold var ikke til at tage fejl af. 
Og hvis ikke de larmende Harley’er, de sad overskrævs på, var 
nok til at stemple dem, behøvede man bare tage et kig på deres 
skaldede hoveder. Ikke ét af dem var iført styrthjelm.

Jeg havde mødt Marcello under den krig med 
Compadres, som jeg uforvarende var blevet rodet ind i. 
Dengang havde han slået mig som en umoden rockerhvalp, 
ivrig efter at bevise sit værd. Med tiden var jeg kommet til at 
holde af knægten, selvom jeg ville ønske, han havde valgt en 
anden karrierevej. Men det ville være svært for mig at spille 
hellig, han ville heller ikke ly�e, hvis jeg gjorde. Hans mak-
ker Oliver havde trukket sig, da det begyndte at blive alvor. 
Marcello havde holdt fast og ikke rystet på hånden, på trods 
af den hårde tone i broderskabet og de ydmygende opgaver, 
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han blev sat til. Han bed det i sig, holdt sin kæft og var loyal. 
Ikke mindst overfor mig.

Marcello dy�ede af turistbussen, der holdt og blinkede 
af ved vinhandlen på hjørnet. Jeg kiggede i skotøjsæsken, der 
stod på bagsædet, tjekkede at størrelsen var rigtig. Så skiftede 
jeg sko og rullede sideruden ned.

Da der blev grønt, gassede Marcello op, overhalede 
turistbussen og ræsede op ad H.C. Andersens Boulevard. På 
midten af broen smed han bimmeren ind over busbanen og 
holdt på den brede cykelsti. Jeg trådte ud af bilen og hen til 
rækværket, hvor jeg tyrede min mobil og mine gamle sko ned 
i det sorte vand. Det var sikkert paranoidt, men der var ingen 
grund til at løbe risikoen. Mine sko var blevet konfiskeret af-
tenen før sammen med mine andre personlige ejendele. De 
kunne sagtens have placeret en mikrofon i mine sko i løbet af 
na�en, det havde jeg hørt om før. Kendte adskillige, der var 
inde og afsone, fordi de havde snakket over sig på deres hjem-
mebane uden at vide, at panserne havde plantet mikrofoner. 
Panserne kunne være ret opfindsomme, og det var de nødt til 
at være. Når først et af deres tricks var blevet opdaget, så gik 
jungletrommerne. Jeg var forsigtig, havde siddet nok i spjæl-
det.

Jeg sa�e mig ind på bagsædet af bimmeren igen, tog 
imod den nye mobil, som Marcello rakte bagud over sædet. 
Jeg åbnede den ikke, jeg vidste, han allerede havde kodet de 
vigtigste numre ind.

Marcello sa�e bilen i gear og trillede ud i trafikken igen. 
Vores eskorte trak uden om bilen, og de tatoverede kæmper 
sendte selvsikre smil og thumbs up til mig, før de gassede op 
og lod hele Amager vide, hvem der var på vej.

“Jeg ved godt, du sikkert gerne vil hjem, men …“ be-
gyndte Marcello. “Kian vil lige snakke med dig.“

Jeg sukkede og kørte en hånd over ansigtet. “Super.“
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Det var naivt af mig at tro, at Marcello var mere loyal 
overfor mig end klubben. En hund vil altid følge den, der har 
godbidderne. Og det var i sidste ende Kian, der fyldte alle vo-
res madskåle.
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2

Bilen rokkede som en gammel hestevogn, da vi kørte over det 
knasende grus, gennem vandpy�er og ned mod skurvognsby-
en i den bageste ende af byggepladsen, der nok var den sidste 
ubebyggede plet på Islands Brygge. Arbejdere i gule veste og 
sikkerhedshjelme var i gang med at støbe fundament til endnu 
en betonklods. Ti tusinde nye indbyggere søgte til København 
hvert år, og de skulle have noget at bo i. Helst noget moderne 
med store vinduer og vaskesøjle og altan. Og så en halv mur-
sten klasket udenpå facaden, så det fik noget karakter.

Jeg stod ud af bilen og skærmede for støvet, der blev 
hvirvlet op, da en gravko passerede.

Kian stod med ryggen til og holdt øje med kranen, der 
var ved at løfte en gigantisk stålbjælke op på toppen af det 
ufærdige byggeri. Selv da jeg stillede mig ved siden af ham, 
holdt han blikket re�et opad, missende med øjnene i solen. 
Hans korte, blonde hår var skjult under en hjelm, der ikke 
ville hjælpe en skid, hvis den stålbjælke faldt ned. Ærmerne på 
skjorten var smøget op, og de kraftige, tatoverede arme fulgte 
nøje stålbjælkens rute over himlen, som om det var ham, der 
styrede kranen. Da søjlen var forsvarligt lagt til re�e på øverste 
dæk, klappede Kian hænderne sammen og sagde: “Smukt!“

Han vendte sig imod mig og kørte en hånd igennem det 
lyse skæg. “Kan du se det for dig? 100 lejligheder med kig til 
fælleden. Indkøb herovre, caféer nede ved vandet.“
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Jeg kunne have sagt, at det sidste, den her by manglede, 
var flere dyre lejligheder i glas og stål, men jeg nikkede og smi-
lede bare. Havde lært at spille spillet. Præsidenten af Copen-
hagen var fantast, men hans ambition var beundringsværdig. 
At tjene penge som entreprenør og udlejer var en hæderlig 
levevej, og der var altid et særligt lys i hans blå øjne, når han 
snakkede om sine byggeprojekter.

Kian lavede et kort nik med hovedet. “Hvad så, du var 
inde og snakke med panserne?“

Jeg skævede mod de fire mænd i gule veste, der sad og 
drak kaffe foran skurvognene.

“De er fra Ukraine,“ sagde Kian. “Forstår ikke et ord 
dansk.“

“Blev stoppet i går aftes på vej hjem. De tog alko-test og 
kiggede i bilen. Men de fandt kun pengene fra 7’eren.“

“Hvorfor hev de dig så ind?“
Jeg sukkede og kørte en hånd igennem mit fedtede hår. 

“Fordi jeg nægtede at smide tøjet midt på gaden.“
Kian rystede på hovedet og spy�ede. “Så de tog pengene 

eller hvad?“
“Kun tolv kilo.“
“Sløv aften, det var heldigt.“ Han klappede mig på skul-

deren. “Snak med Torn, hvis du skal brug en kvi�ering.“
Torn var chapterets kasserer, eller treasurer, som det hed 

i klubbens jargon. Han havde en skuffe fuld af lo�o-kuponer, 
fakturaer og kvi�eringer fra diverse casinoer, som kunne bru-
ges til at dokumentere, hvor penge kom fra. Længere oppe i 
hierarkiet havde folk sindrige systemer for hvidvask, men til 
småbeløb fungerede Torns skrivebordsskuffe fint.

Skyggen fra den gigantiske kran fejede over den lerfar-
vede jord. Kian vinkede mig med ind i skyggen under beton-
dækket i den ufærdige bygning, hvor et klapbord med vand 
og termokander var stillet op. Han rykkede nogle ruller med 
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plantegninger til side og lagde sin hjelm fra sig. Jeg vidste ikke 
meget om Kians byggeprojekter, ud over at det tog meget af 
hans tid. Det var vist startet som en måde at vaske penge hvide 
på, men Kian var blevet bidt af det. Planlægningen, investe-
ringerne og bearbejdning af lokalpolitikere for at få ændret i 
lokalplaner. Der havde godt nok ligget en fredet bygning på 
den gamle industrigrund, men Kian havde nævnt problemet 
for nogle unge supportere. De havde besøgt stedet en nat med 
lidt benzin og noget ild, og vupti, så var der pludselig plads til 
Kians ejerboliger alligevel. Samtidig havde ejeren af den gamle 
bygning fået en klækkelig sum fra forsikringen, så det var endt 
godt for alle parter. Undtagen naboerne, der nu fik udsigt til et 
7-etagers boligbyggeri i stedet for et pakhus fra 1800-tallet.

Kian greb en bulet termokande fra klapbordet og hældte 
op i papkrus til os begge. En mørk skygge faldt over hans an-
sigt.

Jeg tog imod kaffen. “De har ikke noget. Du skal ikke 
bekymre dig.“

Kian rystede på hovedet og tog en forsigtig tår af den 
varme kaffe. “Vi har mistet en lastbil,“ sagde han.

“Hvad mener du?“
“Den skulle være kommet i går aftes.“
“Den er vel bare forsinket.“ Jeg pustede på den skold-

hede kaffe. “Ring til chaufføren.“
Kian sendte mig et dødt blik. “Hvad tror du, jeg har 

lavet den sidste time? De tager den ikke. De er som sunket i 
jorden.“

“Er der mere end en?“
“Det polske firma sender altid to chauffører, så kan de 

skiftes til at sove. Det er åbenbart billigere, end at vognen hol-
der stille.“

“Pansere?“
“Torn er ved at tjekke op på det.“
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“Måske har der været et uheld,“ sagde jeg. “Få nogle af 
vores tyske brødre til at køre ruten, se, om de kan finde spor 
efter bilen.“

Kian hævede det ene øjenbryn. Der var ikke mange, der 
turde tale sådan til ham. Men det sidste halve år havde vi op-
bygget en tillid, og Kian spurgte mig ofte til råds og hev mig 
med til ting, som et prøvemedlem under normale omstændig-
heder aldrig ville komme i nærheden af. Jeg havde præsiden-
tens øre, og han havde min ryg. Han nikkede. “God plan.“

Jeg rakte ham min mobil, og han tastede det nye nummer 
over i sin arbejdsmobil. “Var det derfor, du ville snakke med 
mig?“

“Nej, det var en anden ting.“ Kian lavede en grimasse, 
hældte sin kaffe ud i gruset. “Bageren kommer ud i dag.“

“Godt for ham,“ sagde jeg.
“Jeg vil gerne have, at du henter ham.“
Jeg så op mod byggeriet. De mange arbejdere på stillad-

set og de frit svævende betondæk lignede Lego-figurer med 
deres gule veste og hjelme. Jeg kløede mig i skægget. “Kan du 
ikke sende en anden? Mig og Bageren er ikke lige …“

“Tror du, jeg er idiot? Det er derfor, du skal hente ham.“ 
Han stak mig i brystet med en ringbesat finger. “Det er en ge-
stus, ikk? No bad blood.“

“Er sgu ikke sikker på, Bageren har det på samme 
måde.“

En sort Audi TT kom kørende ind på byggepladsen og 
gjorde holdt ved skurvognene. Jeg behøvede ikke kigge, jeg 
kendte godt manden i jakkesæ�et, der forsigtigt trådte ud af 
bilen og prøvede at holde sine dyre sko fri af mudderet. Det 
var Andreas Wessel, også kaldet Dobbelt-V. Ejendomsinvestor 
og Kians partner i byggefirmaet. Ham, der på papiret finansie-
rede prestigebyggerierne og stod for kontakten med banken. 
Jeg havde flere gange været sikkerhedsvagt ved events, hvor 
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Wessel og hans kone var med. Ved middage eller fester, eller i 
VIP-loungen i Parken. Dobbelt-V var en del af jetse�et, og det 
skadede åbenbart ikke hans ry at være forbundet med folk som 
Kian. Det indgød sikkert en vis respekt og fik folk til at over-
holde aftaler. 

“Der er ingen, der slås indbyrdes i mit chapter,“ sagde 
Kian og nikkede alvorligt. Det var en af Kians kæpheste. Hus-
fred. At få en flok utilpassede voldsmænd og kriminelle til at 
arbejde sammen var ikke let, især ikke med alt det, folk hældte 
indenbords og pu�ede op i næsen.

“Der bliver ingen ballade med mig,“ sagde jeg.
“Klokken et ved Horserød.“ Kian klappede mig på ryg-

gen, så kaffen i min hånd skvulpede over. “Få styr på jeres 
lort.”

Dobbelt-V nåede helt hen til os, ignorerede mig som 
sædvanligt og tog imod Kians fremstrakte hånd og det hvide 
smil, der fulgte med. Kian var god til at holde facaden, men jeg 
kunne se, at der var noget, som nagede ham.
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Marcello holdt bildøren åben for mig. “Hvorhen, chef?“
“Hjem,“ sagde jeg og sa�e mig ind på bagsædet og læ-

nede nakken bagud. Lukkede øjnene et øjeblik.
Marcello startede bilen og trillede langsomt over bygge-

pladsen. “Hvad med din bil, hvor holder den?“
“Sundbyvestervej, ved boldklubben.“
Marcello rakte højre hånd bagud. “Du kan bare give mig 

nøglen, så henter jeg den. Hvad sagde Kian?“
“Noget med en lastbil,“ mumlede jeg og fandt min bil-

nøgle frem. “Og Bageren bliver løsladt i dag.“
Marcello tog imod nøglen og stak den i lommen. “Har 

godt hørt det. Tror du, det giver ballade?“
“Jep.“
Et lille smil spillede i Marcellos mundvig. “Bærer han 

stadig nag over det med guitaren?“
Marcello samlede på historier om rockermiljøet, som 

små drenge samler på fodboldkort. Jeg havde siddet på et 
rockerafsnit med Lars Bager Hansen for år tilbage, hvor jeg en 
dag havde mistet besindelsen og smadret hans akustiske guitar 
mod en væg i fællesrummet. Det var efter at have hørt på hans 
flæbende version af “No Woman No Cry“ ua�rudt i �orten 
dage. Sådan føltes det i hvert fald i situationen. Jeg regnede 
med, at Bageren huskede forløbet anderledes.“ Jeg skal hente 
ham klokken et.“
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Marcello nikkede. “Så kan han nå med til begravelsen.“
“Begravelsen?“ 
Marcello sendte mig et blik i bakspejlet. “Spilop,“ sagde 

han. “Har du glemt det?“
Jeg gned mig over ansigtet. Endnu en søvnløs nat var ved 

at indhente mig. “Havde lige nogle andre ting at tænke på.“
Spilop var en hangaround fra Holbæk-chapteret, der var 

faldet ned fra et tag. Selvom han ikke var fuldgyldig, forvente-
des det stadig, at de andre afdelinger på Sjælland stø�ede op 
og deltog i begravelsen. Jeg spekulerede på, om Bager var in-
formeret, eller det var mig, der skulle overbringe nyheden om, 
at hans første dag i frihed skulle tilbringes i en kirke. Jeg kunne 
ikke huske, hvad han sad inde for denne gang, sikkert noget 
med stoffer. I sine unge dage havde Bageren været tredobbelt 
mester i kickboxing, men lidt for mange slagsmål udenfor rin-
gen og en dom for salg af steroider havde sat et punktum for 
hans sportslige karriere. Han havde fundet sig en ny status i 
klubben og været en del af indercirklen, så længe jeg kunne 
huske. Ham og Jimmy havde trænet sammen i spjældet.

Marcello rynkede de mørke bryn. “Hvad fanden betyder 
’spilop’ egentlig?“

Jeg kørte en hånd igennem håret, det var ved at blive 
langt. “Narrestreger, ballade. Du ved, spilopper.“

“Ja ja, spilopper kender jeg godt.“ Han løftede fingrene 
fra ra�et. “Men der er sgu da ikke noget, der hedder ‘en spil-
op’.“

Udenfor vinduet drev endnu et stillads dækket af pre-
senninger forbi. Skurvogne stod stablet ovenpå hinanden som 
legoklodser og tvang trafikken sammen i én vejbane. Jeg kunne 
høre råb mellem arbejderne og musik fra en højtaler på stillad-
set. Byen ændrede sig og udvidede sig. Selv efter metrobygge-
riet endelig var færdigt, virkede det, som om der var vejarbejde 
og byggeprojekter overalt. Et trykluftbor gik i gang et sted og 
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fik det til at dunke i mit hoved, der i forvejen føltes, som om det 
var pakket ind i vat.

“En spilop,“ mumlede Marcello for sig selv.
“Hold nu kæft.“ Jeg fik øje på noget ud af øjenkrogen. 

“Hey, stop lige engang.“
Marcello blinkede fra og jokkede på bremsen. Varevog-

nen bag os dy�ede og svang udenom. Marcello gav ham finge-
ren, og jeg stod ud af bilen. Gik tilbage ad Øresundsvej, forbi 
stimer af cyklister på vej på arbejde. På det modsa�e fortov lå 
en mand i dynejakke, badet i den orange morgensol. Folk gik 
forbi uden at ænse ham.

Jeg krydsede vejen, ignorerede de dy�ende biler. Sa�e 
mig på hug foran manden i dynejakken. “Er du okay, me-
ster?“

Manden var helt væk. Lignede en hjemløs med de mange 
ubehandlede sår og mærker i ansigtet og på hænderne. Jeg 
kunne igen høre nogen dy�e ad Marcello, der holdt halvvejs 
inde på fortovet med blinkende nødlys. Jeg klappede manden 
på kinden for at få liv i ham. Hans ansigt var rødt og ophovnet, 
helt sikkert dehydreret. Havde nok ligget der nogle timer. Jeg 
kaldte på Marcello og sendte ham over til kiosken på hjørnet 
efter noget vand, mens jeg forsøgte at praje en taxa.

De første tre taxaer kørte forbi, men endelig standsede en 
ældre, pakistansk udseende chauffør og rullede vinduet ned. 
“Det’ ik’ ham dér, der skal med, vel?“ Han så på den hjemløse, 
der havde fået lidt vand og var sunket sammen igen. “Den går 
ikke, min ven.“

Jeg stak chaufføren et par store sedler. “Kør ham ind til 
Apostelkirken, ved du, hvor det er?“ 

Jeg gav ham adressen og hvem, han skulle tale med. 
Havde selv boet på herberget i perioder, kendte tariffen. “Og 
du kører ikke, før de har taget ham ind. Okay?“
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Ved fælles hjælp fik Marcello og jeg bakset den hjemløse 
ind bag i taxaen. Da den var kørt, gik vi tilbage mod bilen.

“Hvad fanden griner du ad?“ Jeg gav Marcello et skub i 
ryggen.

“Ikke noget,“ grinede han og låste bilen op.
Vi kørte det sidste stykke i tavshed. Der var ikke langt 

til min lejlighed på Amager Strandvej. Marcello blinkede fra 
og kørte ned ad rampen mod parkeringskælderen, hvor han 
plejede at sæ�e mig af.

Jeg åbnede døren og sa�e det ene ben ud. “Du henter mig 
igen klokken tolv. Og gider du købe en skjorte til mig?“

“En skjorte?“ Han hævede et mørkt øjenbryn under 
huen. “Hvad farve?“

“Sort.“ Jeg smilede og gav ham et dask på skulderen. “Til 
begravelsen, havde du glemt det?“
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Jeg trådte hen over et par sylespidse højhælede sko, der lå 
henkastet på parketgulvet. Angelica havde et helt skab til dem, 
alligevel lå de altid spredt rundt omkring som små dødsfælder, 
man kunne falde over.

“Hej skat!“
Jeg smed mine solbriller og nøgler på bordet i entreen 

og gik ind i det store rum, der fyldte hele bygningens længde 
og indeholdt køkken og to sofagrupper, en i hver sin ende. Jeg 
havde overtaget lejligheden fuldt møbleret, da Jimmy ikke 
kom til at bruge den igen foreløbig. Det var billigere end at få 
hans møbler opmagasineret, havde Kian sagt. Solen kastede 
lange skygger ind fra de østvendte vinduer. Døren til altanen 
stod åben, og en svag lugt af hav strømmede ind og blandede 
sig med Angelicas parfume. 

Hun sad ved det høje køkkenbord med ansigtet skjult af 
det halvlange, blanksorte hår. Øjnene re�et mod den bærbare. 
Hun var smuk, selv i forvasket T-shirt og de grå uldsokker, 
hun havde på sommer og vinter. På skærmen flimrede billeder 
af hvide sandstrande og palmer forbi.

Jeg lænede mig frem og kyssede hende i nakken.
“Puh, du lugter af gnu.“ Hun smilede og hev mig i skæg-

get. “Du går lige i bad, ikk?“
Jeg sukkede, havde mest af alt lyst til at sove. Men 

jeg havde lugten af detentionen og støvet fra byggepladsen 
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hængende i mine næsebor. Jeg trak T-shirten over hovedet 
og gik ud på badeværelset. 

Angelica fulgte efter mig og snakkede gennem den halv-
åbne dør. “Hvor har du været?“

Jeg tændte for vandet og justerede bruseren. Den sad 
altid for lavt, når Angelica havde brugt den. “Det trak ud med 
arbejdet.“

“Hele na�en?“
“Jeg har sagt, du ikke skal spørge til mit arbejde.“ Ange-

lica troede, at jeg arbejdede som dørmand, hvilket var delvist 
sandt. Men udover det, havde jeg til opgave at hente penge 
hos andre dørmænd efter lukketid. Penge fra salg af amf, snit-
ter og Emma, alt det gode slik, som var nemt omsæ�eligt hos 
de unge. Jeg blandede mig ikke i, hvor pengene kom fra, jeg 
skulle bare hente dem. Jeg smed bukserne og trådte ind under 
den varme bruser. “Hvad med dig,“ sagde jeg. “Skulle du ikke 
på arbejde?“

“Først senere.“ Der blev stille udenfor døren. “Jeg over-
vejer faktisk at finde noget andet.“ 

Angelica arbejdede i en møbelbutik ved siden af mit 
fitnesscenter på Strandlodsvej. Jeg havde lagt mærke til den 
smukke pige med de asiatiske træk, der plejede at stå ved det 
store butiksvindue og kigge drømmende ud på gaden, mens 
hun ventede på kunder, der aldrig kom. En dag købte jeg en 
kaffe med til hende efter træning. Gik bare ind og gav hende 
den og sagde: Du ligner en, der trænger til en kop kaffe. Snart 
kom jeg der næsten dagligt med en juice, en muffin eller en 
sandwich fra Lagkagehuset. Vi faldt i snak, eller det var mest 
hende, der snakkede. Jeg var forblændet af hendes hvide smil 
og den jyske dialekt, der stod i skarp kontrast til de mandelfor-
mede øjne og kulsorte hår. Hun var adopteret, men havde ikke 
kontakt med sine adoptivforældre i Jylland, og på den måde 
mindede vi om hinanden. Ingen af os havde rødder.
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Jeg begyndte at hente hende efter arbejde, og første gang, 
vi var hjemme i min lejlighed, spurgte jeg, om ikke hun ville 
fly�e ind. Det var noget med måden, hun bevægede sig på. 
Hjemmevant. Lejligheden klædte hende og omvendt. Hun op-
sagde det værelse, hun havde lejet hos et ægtepar i Sundby og 
fly�ede ind i den alt for store, moderne lejlighed på Amager 
Strandvej. 

Jeg slukkede for bruseren og tørrede mig, mens jeg så på 
mig selv i det store spejl over de to håndvaske. Angelicas stem-
me lød igen gennem den halvåbne dør: “Kan du ikke skaffe 
mig noget på en af de der barer, du arbejder på?“

“Det skal du ikke ønske dig.“ Jeg tænkte på, hvordan 
pigerne bag baren blev behandlet af både gæster og personale. 
Brød mig ikke om at tænke på Angelica i det miljø, kom der hel-
ler ikke meget selv længere. Jeg tjente officielt mine penge som 
sikkerhedsvagt i KS Consult, Kians vagtselskab. De nyopførte 
luksusbyggerier tiltrak folk med penge og dyre ting. Ting, de 
gerne betalte for at få passet ekstra godt på. Andre vagtfirmaer 
ringede efter politiet, hvis de opdagede en indbrudstyv. Vi kla-
rede som regel sagen selv og sørgede for at tyven fik beskeden: 
Det her område er off limits. Ved enkelte lejligheder havde jeg 
også hjulpet med at skaffe stjålne værdier som smykker, kunst 
eller computere tilbage. Tyvene plejede at aflevere de stjålne 
genstande uden bøvl. Især når de opdagede, at det var os, og 
ikke politiet, der var efter dem.

Jeg åbnede døren til badeværelset. Angelica stod lige 
udenfor. Hun bed sig i underlæben, mens hendes blik faldt ned 
ad min nøgne krop. “Hov, hvad er det der? Er det til mig?”

Jeg afværgede hendes hånd, der var på vej mod mit 
skridt. “Ikke nu.“

Hun lagde hovedet på skrå. “Kan vi ikke lige sidde lidt? 
Jeg har ikke set dig siden i går.“

“Ja, sorry.“
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“Og du kunne ikke lige have sendt en besked om, at det 
blev sent?“

“Jeg er nødt til at sove nu,“ sagde jeg. “Hvis du vil skæn-
des, så væk mig om to timer.“

Hun krydsede armene og sendte mig et skævt smil. 
“Okay, hvad hvis jeg ikke vil skændes?“

“Så vækker du mig om tre.“
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Horserød lå i et naturskønt område i Nordsjælland og lignede 
en feriekoloni. Røde barakker, grønne græsplæner, ingen høje 
mure. Jeg havde både afsonet på åbne og lukkede afsnit, men 
aldrig i Horserød.

Det var varmt i bilen, og jeg rullede vinduet ned for at 
få noget gennemtræk. Jeg kunne høre fugle i træerne, �ern 
rumlen fra en vej. Uret på instrumentbræ�et viste kvart over. 
Jeg vidste godt, at Bageren kørte på sydlandsk tid, men det var 
alligevel irriterende at skulle vente. Kun når der skulle laves 
penge, var han uhyggelig præcis. Han og to andre havde lavet 
et kup mod en tankstation, hvor flugtbilen havde været et halvt 
minut forsinket. Det havde kostet chaufføren en finger.

Det bankede på taget, og jeg blev revet ud af min dag-
drøm.

“Hva’ så, Pitbull?“
Jeg havde holdt øje med hovedindgangen. Glemt, at man 

kunne komme og gå i dagtimerne, så længe man lå i sin seng 
klokken 22. 

Lars Bager Hansen var solbrun og veltrænet, øjnene 
tynde sprækker i det furede ansigt. Et tyndt smil. Det tynde, 
sorte hår var barberet tæt i siderne, og på toppen var det frise-
ret skarpt mod venstre og klæbet til skallen med voks.

Jeg rakte over og åbnede døren til passagersædet. Bage-
ren åbnede døren til bagsædet og smed sin taske ind, sa�e sig 
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ved siden af. Jeg var ikke vild med at have ham siddende bag 
mig, men der var ikke så meget at gøre. Han var fuldgyldig og 
krigsminister i Copenhagen, ikke en mand, jeg kunne sige nej 
til.

“Du ser godt ud,“ sagde jeg og prøvede at smile. Jeg brød 
mig virkelig ikke om stodderen, men jeg kendte ham godt nok 
til at vide, at vejen til hans hjerte gik gennem billig smiger. Eller 
kolde kontanter.

Bageren lagde de muskuløse arme over kors. Tatoverin-
ger snoede sig som slanger under rækker af armbånd. Træper-
ler og fede guldkæder. “Du skylder mig et instrument.“

Jeg overvejede min mulige flugt et øjeblik. Han ville kun-
ne fange mig i et kvælertag, før jeg fik åbnet døren. ”Prøv og 
hør’ …“ Jeg fangede hans mørke øjne i bakspejlet og hævede 
hænderne fra ra�et. “Jeg er ked af det med din guitar. Det var 
ikke i orden. Jeg betaler selvfølgelig for en ny.“

Det lykkedes ham at holde masken i et par sekunder, før 
hans læderagtige ansigt flækkede i et grin. “Ha ha, jeg ta’r pis 
på dig. No hard feelings.“ Han lænede sig frem og slog mig på 
skulderen med en knytnæve. “Vi er brødre nu, ikke?”

Igen trængte kvalmen sig på, som om nogen maste et par 
fede fingre ned i min hals. “Jeg skulle hilse fra Kian,” sagde jeg 
og sa�e bilen i gear.

Bageren kiggede ud ad vinduet, på træerne, der flimrede 
forbi. “Han siger, du er en god soldat.“

Det var en slags kompliment, jeg ikke lige vidste, hvad 
jeg skulle mene om. Jeg koncentrerede mig om kørslen.

“Bliv bare på E47, jeg skal nok sige til.“
“Du ved godt, vi skal til begravelse, ikke?“
Han lod en hånd køre over det flade hår og kærtegnede 

sin kind. “Jeg skal lige hjem og vende først.“
Jeg skævede til uret på instrumentbræ�et, var lidt be-

kymret for tidsplanen. “Du er ellers fin nok i tøjet.“
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“Jeg er nødt til at hente min vest.“ Han smilede til mig 
i bakspejlet. “Du har vist aldrig været til en rockerbegravelse, 
hva’?“

Jeg mærkede en rødmen stige op i nakken. Han havde 
ret, jeg var lige så grøn som en Kaj-kage. Godt nok havde jeg 
været i udkanten af miljøet i årevis og lavet opgaver for Bjarke, 
dengang han styrede forretningerne fra sin fængselscelle. Men 
jeg havde aldrig for alvor været en del af klubben eller dens 
inderkreds.

Bageren begyndte at fortælle røverhistorier fra gamle 
dage. En syndflod af navne og steder og bedrifter, krydret 
med lidt løgn og velmenende råd, som jeg ikke ly�ede til. Da 
vi endelig drejede fra motorvejen ved Avedøre Havnevej, var 
Bageren i gang med at anbefale en strand på en eller anden ø 
i Thailand, der havde det hvideste sand og det klareste vand. 
“Har du prøvet at dykke med snorkel?“

“Jeg kan ikke svømme,“ sagde jeg, men det lod han sig 
ikke mærke med.

“Mig og Sjak, kender du ham? Nåmen, vi var i Marokko, 
du ved, på sådan en lille sviptur. De skider kraftædeme på 
stranden dernede. Sjak var ved at knække sig. Han gjorde det 
også, da vi først var kommet ud på båden, fordi det gyngede, 
ikk?“ Han grinede og rystede på hovedet.

“Så står han der og ørler ud over rælingen, du ved, og jeg 
siger: Sjak, du ved godt, der er hajer her, ikke? Du tiltrækker 
dem jo, når du står og tømmer mavesækken på den måde. Og 
så gav jeg ham sådan et puf, ikke?” Han skubbede hårdt til mit 
sæde, så jeg fløj frem mod ra�et. “Du skulle have set ham. Den 
blegeste neger, jeg nogensinde har set!“

Han grinede højt, så jeg kunne se den manglende kind-
tand. Vi havde siddet på samme afsnit, dengang han mistede 
den. Bageren havde fået voldsom tandpine, men vagterne gav 
ham bare Panodil. Jeg fandt aldrig ud af, hvor han havde fået 
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papegøjetangen fra, men han havde selv hevet tanden ud uden 
bedøvelse og smidt den og den blodige tang på bordet i vagt-
stuen. Det reddede ham en nat i pippen. Hvordan den mand 
havde fået lov at sidde i et åbent fængsel, var mig en gåde. Et 
eller andet var gået i stykker i hans hjerne for længe siden, en-
ten på grund af en lortet opvækst eller de steroider, han fyldte 
sig med.



28 29

6

Bageren boede i Rebæk Søpark, en fugtskadet betonblok med 
en pisstinkende elevator, som man var nødt til at beny�e, hvis 
man ikke ville gå op til niende sal.

Mobilen brummede i min lomme. Besked fra Kian: alt 
oK?

Jeg fandt tommelfinger-ikonet og sendte det. Det var 
stort set det eneste, jeg brugte, jeg hadede at skrive beskeder. 
Mine fingre kunne ikke ramme de små lortetaster, og folk mis-
forstod altid hinanden på sms. Og selvom vi skiftede mobiler-
ne ud med jævne mellemrum, og folk blev opfordret til at sle�e 
samtalerne, brød jeg mig ikke om at efterlade brødkrummer til 
politiets teknikere. Hellere tage snakken ansigt til ansigt.

Vi stod ud af elevatoren og ud på en rungende gang, der 
lugtede af terpentin og gullasch. Bageren stoppede foran en 
dør, stillede sin taske på må�en og rodede efter sine nøgler. 
Han kiggede sig over skulderen og må have bemærket min 
uimponerede mine.

“Så længe du tjener mere, end du bruger, så er du en fri 
mand. Capisce?”

“Kappish,“ sagde jeg uden at ane, hvad det betød. Men 
der skulle mere til at lukke munden på Bageren.

“Det er hemmeligheden, min ven.“ Han låste døren op og 
puffede tasken indenfor i den lille entré. “Lave faste udgifter.“

Mobilen brummede igen. Spør om han ved noet om lastbile.
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Jeg skar tænder og sle�ede beskeden, irriteret over Kians 
manglende professionalisme og elendige stavning.

“Hvad sker der?“
“Det er bare en lastbil, der ikke er dukket op,“ sagde jeg. 

Bageren var en del af Nationalen, krigsminister og ansvarlig 
for kommunikation med andre klubber. Selvom han var en is-
kold psykopat, må�e man lade ham, at han var god til netværk. 
Med sin charme og sit mundtøj havde han opbygget tillids-
forhold selv hos folk, vi normalt kaldte �ender. Der gik også 
rygter om, at han havde dusket en kvindelig fængselsbetjent 
igennem længere tid og havde flere informanter i politiet.

Vi gik indenfor i den lille lejlighed, der lugtede varm og 
indelukket. Jeg gik ind i stuen, der havde store vinduer med 
udsigt til masser af himmel og nogle andre blokke. 

Bageren smed sine sko og solbriller i entréen. “Jeg tager 
lige et hurtigt bad.“

Jeg ventede, til han havde lukket døren til badeværel-
set, før jeg bankede en hånd ind i væggen og knurrede for mig 
selv. Da jeg havde fået de værste aggressioner ud af krop-
pen, lod jeg mig falde ned i den store hjørnesofa og greb et 
blad fra bordet. Men’s Health. Det var fuld af billedserier med 
muskuløse mænd i bar overkrop og trimmede skægstubbe. 
Jeg smed bladet fra mig og kiggede rundt i den lille lejlighed. 
Udover stativet med håndvægte var der intet, der passede til 
mit billede af den garvede rocker. Her var pænt og rent, spar-
tansk indre�et med spisebord i lyst træ og matchende stole. 
Et stort spejl stod lænet op ad væggen under nogle svævende 
hylder, der var smagfuldt pyntet med et par grønne planter. 
Jeg tænkte på, om han mon havde nogen til at vande dem, når 
han sad inde.

De få billeder, der hang på væggen, var i ramme. Bob Dylan. 
Bowie. Sort/hvid billeder af Paris eller noget. Bageren havde en 
selvopfa�else som en følsom sjæl, en digter og livsnyder. Men jeg 
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havde set ham, når tingene ikke gik hans vej. Som den gang 
han på en restaurant havde stukket en steakkniv i låret på en 
fra en anden bande og bagefter havde sat sig roligt ned og spist 
sin mad færdig.

Jeg rejste mig og åbnede døren ud til den smalle altan, 
der løb i hele lejlighedens længde og gav udsigt over Brøndby-
skoven og længere vestpå. Et par klapstole og et lille bord var 
klemt ned mellem husmuren og rækværket. Gennem vindu-
erne kunne jeg se ind i det minimale køkken og et soveværelse, 
hvor der lige akkurat kunne stå en seng og en kommode. Hele 
lejligheden ville kunne være i mit walk-in closet hjemme på 
Amager Strandvej.

Bageren kom endelig ud af badet med et minimalt hånd-
klæde om livet og vandet dryppende fra det tynde hår. Havde 
vi haft bedre tid, kunne jeg have nærstuderet de mange tato-
veringer på hans muskuløse krop og fundet alle de racistiske 
hentydninger. Hagekorset på hans venstre bryst var rigeligt til 
mig.

“Hvad var det for noget med en lastbil?“ Han tørrede sig 
over nakken med håndklædet.

“Lige meget,“ sagde jeg. “Skal vi se at komme afsted?“
“Først vil jeg gerne have, at du lægger din hånd der.“ 

Han pegede på spisebordet. “Du bestemmer selv, om det er 
højre eller venstre.“

“Hvad snakker du om?“
“Et instrument for et instrument,“ sagde han og greb en 

håndvægt fra stativet. “Du bruger næverne. Det er kun rime-
ligt, vi by�er sådan.“

En isnen løb op ad ryggen på mig. Var det derfor, vi skul-
le hjem til ham? Så han kunne smadre mig på sin egen hjem-
mebane? “Come on,“ sagde jeg. “Det mener du ikke, vel?“

Han drejede håndvægten og lod den falde gennem luften 
et par gange. “Højre eller venstre.“
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Han var kold nok til at gøre det, den del var jeg ikke i 
tvivl om. Og som Sergeant at Arms i Copenhagen, var der hel-
ler ingen tvivl om hans autoritet. Jeg kunne ikke sæ�e mig op 
imod ham, hvis jeg ville overleve i broderskabet. “Hvad med 
lige at ringe til Kian og høre, hvad han synes?“

“Jeg er ligeglad med Kian,“ sagde han og pegede på bor-
det. “Det her er mellem dig og mig.“

Jeg studerede hans ansigt, men der var intet at hente. 
Hverken vrede, glæde eller noget som helst andet. Han var en 
voksfigur.

Jeg trådte frem og lagde min højre hånd fladt på bor-
det. Den havde været brækket før, og det var aldrig vokset 
ordentligt sammen. Måske lægerne kunne gøre det ordentligt 
denne gang.

Bageren knækkede sammen af grin. “Ha, så gjorde han 
det sgu!“

Jeg stod et øjeblik fastfrosset uden at sige noget. Han 
lagde håndvægten på plads igen. “Du er sat’me modig, min 
ven.“

Jeg trak hånden til mig og slap vejret langsomt ud gen-
nem næsen. “Vi kommer for sent til begravelsen,“ sagde jeg.

Bageren rodede mig i håret, som om jeg var en snotnæset 
unge, og jeg må�e bruge al min viljestyrke på ikke at pande 
ham en. “Du skal ikke bekymre dig så meget,“ sagde han med 
et smil. “Alt ordner sig.“

No Woman No Cry, havde jeg lyst til at sige. Men så dum 
var jeg trods alt ikke.


